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Jean Zay, l’homme complet, une pièce incontournable

08 MARS 2022 | PAR DAVID ROFÉ-SARFATI

Xavier Béja adapte et interprète le récit de Jean Zay sur sa captivité. 

Mise en scène par Michel Cochet, la pièce est un voyage édifiant dans 

le temps

Une figure emblématique dans l’histoire

Né à Orléans en 1904, Jean Zay y est élu député radical-socialiste en 1932. Sous-

secrétaire d’Etat à la Présidence du Conseil en janvier 1936 -il n’a pas encore 32

ans- il est appelé en juin par Léon Blum pour devenir ministre de l’Education

Nationale. Il conserve ce poste jusqu’à la guerre, démissionnant alors pour porter

l’uniforme. Jean Zay est un grand serviteur de l’état et du pays. Il réforme

l’enseignement dans ses structures, comme dans sa pédagogie (activités dirigées),

il prolonge jusqu’à 14 ans l’obligation scolaire et dédouble les classes au-delà de 35

élèves, crée le CNRS, jette les bases de l’ENA. Chargé aussi des Beaux-Arts, il crée la

Réunion des Théâtres Nationaux, le Musée de l’Homme, le Musée d’Art moderne

et celui des Arts et Traditions Populaires, développe la lecture publique, favorise le

théâtre populaire, prépare le premier Festival de Cannes, invente les bibliobus,

propose un projet de loi sur les droits d’auteurs, soutient la recherche scientifique

et pérennise le Palais de la Découverte, organise l’Exposition universelle de 1937.
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Souvenirs et solitude : son journal de captivité

Mais Jean Zay incarne tout ce que Vichy déteste : le Front Populaire, les Juifs, la

Franc-maçonnerie, la République radicale, l’enseignement public, la résistance à

Hitler. Il est emprisonné sous Vichy. Il fait partie en juin 40 des parlementaires qui

embarquent sur le Massilia pour constituer un gouvernement en exil en Afrique

du Nord. Ils sont arrêtés au Maroc puis condamnés par le tribunal militaire de

Clermont-Ferrand au mépris de toute vérité pour désertion en présence de

l’ennemi. Alors que son ami Pierre Mendès France parvient à s’enfuir presque

aussitôt, Jean Zay est transféré à Marseille puis emprisonné à Riom pendant

quatre années, avant d’être enlevé par la milice et assassiné dans un bois dans

l’Allier, à Cusset, le 20 juin 1944. Il a 39 ans.

En prison, il tient un journal. En dépit de la dureté de ses conditions de détention,

il consacre l’essentiel de ses forces à cet ouvrage qu’il prévoit de publier plus tard.

Jean Zay y porte un regard avisé sur son action passée et sur la situation de la

France à l’époque. C’est un livre exceptionnel, à l’image de son auteur : à la fois

homme politique, résistant, écrivain et penseur d’une immense culture. Un

document d’une grande valeur historique bien sûr mais aussi un livre essentiel

pour la qualité de sa langue, sa sensibilité, son intelligence aiguë et son message

humaniste. Xavier Béja nous offre ce cadeau de traverser avec nous le précieux

document.

Une mise en scène convaincante et convaincue

La mise en scène épurée de Michel Cochet est admirable, renforcée par la

création lumière de Charly Thicot. Xavier Béja attrape son public ; il restitue au

plus proche les mots de Jean Zay et leur esprit. Il se refuse à l’apologie facile pour

construire un homme parfois grand, parfois ordinaire. Comédien caméléon, il

nous fait partager la force du récit, incarne un Jean Zay attachant à la personnalité

exceptionnelle. Son interprétation et la mise en scène aiguisée opèrent la légère

déréalisation propre aux merveilleuses fictions. L’autobiographie se transforme en

une pièce qui fonctionne comme une des nombreuses biographies de Stefan

Zweig. Le spectateur s’instruit sur un homme et par lui sur l’époque qui a vu ses

exploits et ses échecs. Comme chez Zweig, nous sommes captivés par l’histoire et

mesurons ce que les générations suivantes doivent à Jean Zay.



PAR EVELYNE TRÂN
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Mais qui était donc Jean ZAY ?

De nombreuses écoles aujourd’hui portent son nom. Il a été panthéonisé en 

2014 sous le gouvernement de François Hollande. Pourtant, il n’est pas sûr que 

les jeunes se souviennent de cet homme qui fut une figure phare du Front 

populaire. Pendant quatre années d’intense activité, en tant que ministre de 

l’Éducation Nationale et des Beaux-Arts, il engagea de nombreuses réformes 

révolutionnaires pour l’époque, non sans de terribles luttes, écrira-t -il. Ayant 

cristallisé la haine de l’extrême droite antisémite laquelle a pu s’exprimer 

pleinement sous le régime de Vichy, il fut assassiné le 20 juin 1944 par des 

miliciens à l’aube de la libération de la France.

Son livre Souvenirs et solitude, écrit en prison peut tenir entre toutes les 

mains. Rédigé avec une grande clarté, dans un réel souci de lisibilité, il constitue 

un témoignage précieux sur la condition d’un prisonnier ainsi que sur la situation 

de la France sous la collaboration. Il s’agit d’un livre «compagnon » qui pourrait 

même être un livre de chevet pour ceux qui doivent s’armer de patience et de 

courage dès lors que leurs valeurs de liberté, de justice sont menacées ou 

bafouées.

Il exprime la tentative d’un être de rapprocher sa solitude individuelle «indicible 

»de l’évènement extérieur et donc du monde extérieur qui l’a provoquée. Jean 

Zay comprend que ce qu’il endure, d’autres individus le vivent. Cet homme 

auréolé de son précédent prestige de ministre devient solidaire en quelque sorte 

de tous les prisonniers qu’ils soient politiques ou de droit commun. Se projetant 

toujours dans l’avenir, il est résolu à partager son expérience. Ecrasé, il résiste et 

dès lors sa lecture, son analyse de son propre bouleversement, à travers ses 

chemins de pensée, il le sait, peuvent former l’appel d’air où s’engouffreront 

d’autres voix après lui. Une tentative parce qu’on n’est jamais sûr de rien. Jean 

ZAY se pense parfois rayé du monde des vivants ou à l’antichambre de la mort. 

Comment dans ces conditions ne pas céder à la dépression, au désespoir ? 
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Dans ces propos, on ne perçoit aucune vanité, juste le sentiment du travail 
accompli, honnête et généreux. Il ne se prend pas pour un héros. Il sera 
assassiné alors même qu’il avait atteint une sorte de sérénité, celle d’un 
homme au moins heureux d’avoir trouvé au fond de lui une capacité de 
résistance intérieure – sa liberté – à l’ignominie.

Xavier BEJA, l’adaptateur pour le théâtre de Souvenirs et solitude est 
l’interprète de Jean ZAY. En plus d’une similitude physique avec ce dernier, il 
incarne un homme dans toute la force de l’âge – Jean ZAY n’avait que 35 ans 
lorsqu’il fut emprisonné – livré à lui-même à cause de sa solitude contrainte 
mais ses démons – qui n’en a pas- c’est une soif de vivre et de liberté 
auxquelles il refusera jusqu’au bout de renoncer. D’éprouver cette force de vie 
chez un homme meurtri ne peut que nous le rendre plus proche, plus sensible, 
plus attachant.

Xavier BEJA est impressionnant de justesse. Sa voix se frotte au silence, aux 
murs, à l’obscurité, elle les jugule comme si elle pouvait s’étonner elle-même 
de retentir dans la pénombre. Et elle retentit, traverse les murs. Toutes ces 
zones d’ombre, elle les habille, les recouvre de sa présence pour leur faire 
front. La voix n’est jamais monotone, elle peut être basse, quasi intérieure et 
parfois haute, cinglante lorsqu’elle exprime l’indignation.

La mise en scène sobre de Michel COCHET est parfaitement dosée. Elle 
n’enferme par le personnage dans un monologue pesant. Quelques images 
d’archives et vidéo illustrent le passé de Jean ZAY. Elles sont en étroite relation 
avec l’ambiance musicale recherchée de Alvaro BELLO. Et puis, il faut entendre 
Jean ZAY parler du bonheur simple de l‘apparition du soleil et se réciter des 
vers de Baudelaire : « Si le ciel et la mer sont noirs comme l’encre, Mon cœur, 
que tu connais, est rempli de rayons ! ».

L’espace clos de la prison devient une forêt de signes. Toutes les perles de 
sueur d’un homme adossé aux grilles, étincellent pour nous parler 
humblement mais assurément de sa présence au monde, plus que jamais 
nécessaire ici et maintenant.



« Jean Zay, l’homme complet »

Une complétude fauchée par des fachos
28 février 2022

On connaît tous au moins un collège ou un gymnase portant le nom de Jean
Zay, plutôt situés dans des communes de gauche ou qui l’ont été, car Jean Zay
(1904-1944) fut le ministre de l’Éducation Nationale et des Beaux-Arts du
Front Populaire sous la présidence de Léon Blum. Il serait trop long de lister
ses réformes accomplies ou avortées du fait de la guerre. Quelques exemples
cependant : les trois degrés d’enseignement et l’obligation scolaire à quatorze
ans, les activités dirigées et le sport à l’école, le CNRS, la Réunion des théâtres
lyriques nationaux pour les premières, l’ENA et le festival de Cannes pour les
projets. Ce jeune député et ministre inventif fut aussi patriote, il rejoignit
l’armée dès la déclaration de guerre. Sous-lieutenant en Lorraine, il est à
Bordeaux en juin 1940 pour une session extraordinaire de l’Assemblée. Il sera
l’un des quatre hommes arrêtés dans l’affaire du Massilia, ce bateau qui
débarqua à Casablanca avec vingt-cinq députés tentant de sauver la
République. Ramené en France et emprisonné, Jean Zay, membre du Parti
radical, franc-maçon et de père juif fera l’objet d’une campagne haineuse
orchestrée par Henriot. Nostalgique de l’affaire Dreyfus, Vichy le condamne à
la dégradation militaire et à la déportation à vie en Guyane pour une soi-
disant désertion, peine commuée en incarcération à la prison de Riom. C’est
là que pendant ses quatre années de détention, il rédigera son
journal Souvenirs et solitude que la mise en scène de Michel Cochet a si
intelligemment adapté.

La scène s’éclaire faiblement sur l’espace clôt d’une cellule. Jean Zay est isolé,
alors il parle, nous parle ou plutôt se parle à lui-même, il rédige son journal à
haute voix. Enfermé physiquement, il conserve son espace mental ouvert sur
l’infini. Mais la privation de toute liberté d’action ajoutée à l’injustice subie
est pour lui une torture. Enfermé, Jean Zay est incomplet, mutilé, séparé de
lui-même car privé de toute vie sociale. Cette situation produit
dialectiquement en lui l’émergence de son concept d’homme complet qui
ajoute à l’honnête homme des humanistes de la Renaissance, l’idéal d’un
socialisme fraternel et démocratique.
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Pour autant, les états d’âme du prisonnier ne donnent lieu à aucun pathos. Ils
sont traduits par la langue riche, précise, ciselée, souvent poétique de
l’écrivain. Dans une demie lumière de Charly Thicot accompagnée de sons
naturalistes ou symboliques et d’images vidéo d’archives ou de création, nous
partageons le quotidien du détenu. Une solitude peuplée de souvenirs
personnels ou politiques jusqu’au moment de son enlèvement par des crapules
pétainistes. Comment accepter l’horrible fin de ce héros désarmé ? Michel
Cochet nous y aidera…

Xavier Béjà, comédien tout en finesse, incarne merveilleusement Jean Zay. Son
jeu à la fois expressif et intériorisé nous installe très vite dans une grande
proximité. Il nous fait partager l’intimité d’un homme cloîtré sans abolir la
distance pudique du quatrième mur. Il est fréquent de nos jours d’abattre cette
cloison invisible entre scène et salle mais c’eût été ici une erreur tant il fallait
que le public perçoive la tension entre un corps emmuré et une parole agile et
libre. Dans sa cellule – mot qui paradoxalement caractérise le vivant, lequel ne
peut se développer en vase clos – le personnage mène un contre-procès
démontrant l’arbitraire de sa situation due à un pouvoir inféodé à l’occupant
nazi. Il repense son engagement et entre en résistance intellectuelle. Parfois, le
poète s’évade dans les mots. Une ironie de l’histoire : Pétain visite une école non
loin de la prison, le détenu apprend qu’il a posé au milieu d’enfants en pleine
activité de découverte de la nature… C’est une de ses réformes qui a fait sortir
l’éducation scolaire des salles de cours !

Le 20 juin 1944, trois membres de la Milice, Gestapo de Vichy, viennent le
chercher pour l’abattre sauvagement en plein bois. Après la guerre, sa dépouille
retrouvée par des chasseurs sera identifiée et inhumée au cimetière d’Orléans,
sa ville natale, en attendant un transfert au Panthéon qui ne surviendra qu’en
2015 ! L’émotion est grande quand Xavier Béjà raconte et fait exister devant
nous le moment du glas qui sonne à la porte de la prison. Triste écho avec
l’actualité. De quoi s’indigner des tentatives sordides de réhabilitation du
fascisme à la française que fut le pétainisme. Heureusement vaines, elles ne font
qu’empuantir notre paysage politique en le peuplant d’ignobles fantômes de
jeunes miliciens haineux et fanatisés par un vieux chef. Sur scène, c’est la dignité
et l’esprit de résistance qui auront le dernier mot.

Ne pas manquer ce spectacle poignant d’un Jean Zay ressuscité, grande figure
d’émancipation et de progrès social. Serait-ce un devoir républicain ? Pour le
moins, un acte de conscientisation éthique et politique grâce à un moment
intense de théâtre !
Jean-Pierre Haddad


